2009年7月22日，被誉为“百年一遇”的日全食的全食带恰好穿过上海。几个月的媒体宣传和炒作，也确实创造了不少商机：上海的宾馆被世界各国的天文爱好者预定一空；佘山天文台、洋山临港、各宾馆的屋顶花园、甚至草坪、露台，都成了日食观测点。

年过半百的我，已经不会被轻易蛊惑和激动。原先打算带好长焦镜、全灰过滤镜片和三脚架，准备就在办公室外的晒台上拍一组日全食从初亏、食即、食甚，到食光、复园的照片。晨起发现阴云密布，也就坦然地放弃带摄影器材的计划，准备日食时一个人在办公室感受一下人生第一次，或许也是最后一次的白昼失去阳光的奇观。

9点28分，我准时地走进办公室，整座楼里的人们都挤在一楼会议室观看电视直播，显得格外宁静。我刻意地不开灯，站在办公室中。看着窗外慢慢地变暗，突然有一种莫名的，类似孤独、寂寞、诚恐的感觉产生，我后悔应该找一个亲密的人度过这个有纪念意义的白昼漆黑的时刻。继续忍受，屋内伸手不见五指，一团漆黑，我再次感受到的仍是压抑。按奈不住，还是打开了办公室通往晒台的落地门，远处的大楼灯火通明，都市的夜空被灯光反射得略有鱼肚般的灰白，那是我们十分熟悉的都市夜幕。正好有朋友走进我的办公室，看着天空慢慢复昼，我又恢复了固有的自信、平静的心情。

回忆中关于日食的概念，源于小学课本那位中国文学泰斗关于日食时，故乡的农民大叫着“天狗吃日了”，敲锣打鼓，燃放鞭炮，当几分钟后“天狗”慢慢吐出太阳时，人们才从失去太阳的惊慌中慢慢复苏，并为自己惊吓天狗的义举和成功而欣喜和骄傲。年少的我们，就在老师的辅导下，从《十万个为什么》这样的读物中，知道了日食是月球运动到太阳和地球之间，三者在一条直线时，挡住了太阳射向地球的阳光。于是我们就不再相信“天狗吃日”“狼逐日”的传说，自誉为是现代科学人了。

去年北欧之行，我初次体会原来并非世界上每个人都能象我们一样每天享受到日出日落的幸福的。冰岛和芬兰等居住在极地附近的人们，每年冬天要忍受近三个月类似极夜的生活，意味着整天暗无天日。于是，北欧人的忧郁症发生率明显高于世界各地。每年当春天来临时，他们会欣喜地奔向湖边，纷纷跳入阳光下的碧波，尽情享受他们每年一个月的阳光假期。

联想起失去自由的人们，往往会透过铁窗栏杆，看着阳光，遐想对生命和自由的渴望。于是对他们最严厉的惩罚之一就是打入地牢。想来地牢一定不象我们电影中看见的那样灯火通明的，大多时间是一个人在一个没有窗口、没有天日的空间中孤独反省，以此来摧毁他的意志和信念，让他在绝望中屈服或忏悔。

记得汾阳园的眼科鼻祖郭秉宽，给本科生上眼科第一课时就是让学生闭上眼睛5分钟，在黑暗中体验失去光明的盲人的无助，以此唤起眼科医生救死扶伤、济世复明的责任感。

短暂几分钟的日食，让我感悟很多：我们每天享有的阳光、自由、健康，包括快乐、亲情、友谊，或许没有意识到她的珍贵。难道真的要一旦失去，即使短暂的失去，才去体会寂寞、痛苦和悔恨？我们真应该珍惜我们每天拥有的一切。